আমাদের অশ্রু শিশিরিত হলুদ পাতার থেকে নয়
আমাদের অশ্রু নাই
ছায়া আছে
মাস্তুলের মতো দীর্ঘ কোনো এক আধোসৃষ্ট জাহাজের
খনির চাঙরে ঘুরে—অন্ধকারে—লক্ষ হ্রস্ব দানবেরা হয়তো পেতেছে
তারে টের
তাহাদের পাঁজরের সিঁড়ি বেয়ে যেই রক্ত ভেসে যায় হৃদয়ের দিকে।
সেইখানে ভারতসাগর, ভূমা, ভূমধ্যসাগর
সেইখানে শুক্ল ডানা ভাসে
সূর্যমন্দিরের থেকে
হেলিওট্রোপের মতো নিরেট আকাশে।